李涛:关于《格萨尔的英雄草原》若干答问

       我第一次去西藏,已经过了不惑之年。按说,不会像年轻人那么兴奋,结果,还是为那样的文化所吸引。但说实话,我并不大要看拍藏区的电视节目,感觉还停留在兴奋的层面上。格萨尔史诗是一个巨大的藏民族文化存在,也是我们这部片子的核心竞争力,对于创作者来说,你需要的是保持足够的敬意,靠近它、倾听它、吟唱它,而不是制造什么故事,拗造型,格萨尔不需要悬念,只需“深描”,你只要忠实地记录,不懈地探寻,态度就在其中了。 



《格萨尔的英雄草原》宣传片


       我是做新闻出身,深度调查报道那种。进入纪录片领域先做的就是政论片,《教育能改变吗》,慨当以慷,忧思难忘。后来做了《银发汹涌》,探讨中国老龄化的问题。大概六七年前,做过一个拍新疆的《喀什四章》,算是人文地理那种吧。格萨尔可以说和以往的任何一部都不一样,它是诗歌,是历史,是藏族社会的百科全书,一个“巨大的谜语”。我的一位老师从观众的立场说:格萨尔好就好在似乎知道,又不熟悉,这样就有了“一窥”的欲望。其实“知与不知”之间,也是我们创作的一个好的介入点。



纪录片《教育能改变吗》海报


纪录片《银发汹涌》海报

       我始终认为,纪录片是这样一种东西:深不得浅不得,不深不浅,最为恰当。但是运乎之妙,存乎一心。拿到这个选题,我一度也很茫然,康健宁老师和我讲的最多的一句话是:抓大放小,纯粹一些,别扯那些够不着的。现在看来,这个方向极其正确,少走了不少弯路。关于表达。康老师说,当人家都是轻浮的时候,厚重的就是“新”,当大家都不老实的时候,我特老实。于是,我们逐渐确立了画面风格:辽阔、荒凉、空灵,写意的、带有诗意审美的。又寻找到了解说的风格:创造性的、带着个人感受的语言,有弹性,松弛,带有思考性。我们高度重视访谈的质量。解释、介绍;扩展视野、增加一些常人所不知的研究性的、分析性的东西,极大地饱满了我们单线的描述性的东西。

       约翰·伯格说:“观看先于言语”。但这不等于说,解说词不重要。我从一个一无所成的文青,进入到百无一用的文中,纪录片解说词是我非常敬畏的创作。格萨尔的解说其实也谈不上许多人说的“优美”,更多想的是如何与这个题材相称。那个年代、这样的史诗,距离我们今天的日常生活太遥远了,我们今天充满了那种迫不及待的炫耀,那种恨不得立马成名的渴望,很不幸,纪录片解说词也沾染了这些东西。我的专业背景是艺术史,对格萨尔史诗,接近于无知,但任何选题的介入,都需要方法,热爱、爬梳、披沙拣金,像一个外行一般沾沾自喜,像一个行家一样从容不迫,这可能是纪录片撰稿的“独门绝技”吧





珍贵的《格萨尔王传》抄本

       这部片子的周期不算短,当然有许多意想不到的损耗,这中间还为贵州的遵义做了一部片子。但片子的质量未必与周期成正比,遗憾总是有的。就制作主体的性质而言,我们是电视台,片子的出口主要是自己或其他类似背景机构的平台,所以在样式、语态等方面,仍然是媒体纪录片的范畴,在传播的考量上,也缺少其他制作主体的灵活性。我曾说,媒体有媒体的诉求,公司有公司的难处,反之亦然,说的就是这个。此外,在创作团队的组建上,也只能看菜吃饭,如果你觉得片子完成得还可以,那说明我们这个平台实力还在、激情还在,但具体到有些工种,其实表现还可以更漂亮一些,但没有办法,你无法选择。



拍摄格萨尔史诗说唱


       片子开播的时候,我说要感谢高尔基、感谢鲍罗丁,许多人不理解我这样说的用意。有一段时间,我一直在读高尔基的《伊则吉尔老婆子》,这个讲述草原传奇故事的小说,给了我极大的启示,而《中亚细亚草原》的音乐也帮助我找到影像叙事的感觉。我想说的是,现在是不是还有和我一样傻的人?纪录片圈子也是个名利场,每个人的出发点也不一样,但不管怎么说,如果你把自己的工作当回事情,你就得给人家看有你鲜明烙印的东西,思想性自不待言,审美的追求也不能忽视,一部纪录片、一个纪录片导演如果没有自己的美学构建,恐怕走不远。世上没有那么多理所当然。

       纪录片的关注度高了起来,这是好事情。上海纪实频道16年的历史本身,便是中国纪录片自新世纪以来坎坷进程的生动证明。其间种种,一言难尽。纪录片工作者是电视从业人员中的“异类”,但是现在的情况,其人员构成已经大大不同,没有了康健宁、高国栋他们拍《沙与海》那会儿的那般虔诚与纯粹。不少打算靠纪录片来赚钱的生意经,也颇有市场,那些以情怀包装的小心思,你若相信,只能说你比较善良。与此同时,纪录片的形态也愈发多元,使本来在学理上就很难界定的一些现象更加复杂。格萨尔史诗这样的题材,对于今天的主流纪录片观众也许是不讨好的,但我相信,这样一部诚意之作,会有它自己的观众。套用鲁迅的话,它并非要和现在一般的纪录片争一日之短长,是有“别一种意义在”。



       微信时期,做个片子,无论大小,都得说点什么,仿佛不这样,事情便不存在。本来纪录片就是桩赔本的买卖,还要搭上别人的时间、自己的时间。人在江湖,未能免俗,也来啰嗦几句,就此打住。


  • 热点新闻
  • 微博

纪实宣传片